
Une langue sans frontières
Poème de Peter Wessel

UN IDIOMA SIN FRONTERAS

Dentro de mí
viven cuatro personas, each
with their own voice,
su propia
lengua,
sa propre langue.
Hver med sit eget sprog
og sin egen stemme.

No disputan : habla
quien ha de hablar,
the one who comes up with the best
and truest word
le mot juste.

Y cuál es
le plus précis, or adequate word? Qui décide?
Hvem bestemmer ? Er
der et valg?
Vote-t-on
or is there something
that pulls up the word like a root, qui tire
le mot, la palabra,
abra

cadabra
from a common soil,
de un magma común, y – devant
qui – tout le monde stands back
in awe ?
Et fælles « jeg » måske?
(tout compte fait
ils n’ont qu’une langue !).

Supongo que c’est
l’expérience : chaque mot, each word,
cada palabra
taler fra sin tid,
nació en su época
and is charged with the force,
the strength, the power,
la fuerza de la mujer que da a luz.

I should have stopped making sense
a long time ago, trying to squeeze
my self
into a linguistically clean
corset, mirándome uno tras otro
en los espejos de feria del
danés, inglés, francés
y espagnol :
seul « le petit comité»,
the barbershop quartet of my four voices,
mis
cuatro idiomas, quatre langues,
pueden lograr
ce fameux «dérèglement de tous les sens»
that Rimbaud called for,
reivindicó,
og holdt I hævd ;

that famous

«disordering of all the senses»
que hace posible
contornear
el ubicuo
y todopoderoso
billion-dollar-brain,
nuestro encumbrado cerebro,
or rather, THE ECHO CHAMBER

CUM RELAY TOWER
 WE’VE MADE OF IT,

to gain access to that universally
shared
trove of sentiments, whose language,
cuya lengua,
- as eloquent as inefable -
taler for sig selv,
speaks for itself.

 © Peter Wessel 2009

«Mon intérêt pour la poésie orale et ma vocation de
musicien m’ont bientôt amené à chercher des musi-
ciens improvisateurs qui avec leur langage sonore
pouvaient ajouter une cinquième corde musicale à
mes polyfonías» explique PeterWessel. À la fron-
tière des langues, des cultures, des disciplines, il
a maintenant - en collaboration avec ses confrè-
res de Polyfonías Poetry Project - produit un livre
unique et pluriel qui entre parfaitement en réson-
nance avec Conques. Une œuvre au nom deDel-
ta (1) - identique dans les quatre cultures qui
confluent en lui. Un ouvrage de 72 pages com-
prenant 17 poèmes illustrés par Dinah Salama.
(L’artiste madrilène a illustré de nombreux livres
pour enfants, des ouvrages de philosophie, de
critique et d’histoire culturelle.) À l’intérieur du li-
vre un CD est inclus offrant une écoute de près
de 50minutes de pur bonheur. Disponible à la Li-
brairie Chemins d’encre à Conques et en librairie.
(1) Delta de Peter Wessel.
Photocollages: Dinah Salama
Directeur musical : Mark Solborg.
Interprété parPeter Wessel.
Polyfonías Poetry Project.
Editeur: Ediciones de la Torre. Madrid, 2014.
www.edicionesdelatorre.com

À la frontière des langues

Peter Wessel, poète danois, conçoit un projet multi-
lingue centré dans le village roman de Conques et
l’enregistre dans un livre d’art, de poésie et de musi-
que. «C’est au cours de l’été 2003 que - de manière
spontanée - j’ai écrit Un idioma sin fronteras, ma pre-
mière polyfonía » explique Peter Wessel avant de pré-
ciser : «On m’avait invité à lire quelques poèmes en
Radio Extérieure de l’Espagne et, flatté et sans réfléchir
bien longtemps, j’ai accepté. Après avoir raccroché le té-
léphone, je me suis rendu compte qu’ils devaient pen-
ser que j’avais des poèmes écrits en espagnol, ou au
moins traduits dans cette langue. Après tout, la fonc-
tion de Radio Extérieure de l’Espagne est la promotion
de l’espagnol dans le monde. Du coup, dans l’urgence,
je me suis mis à écrire un poème en espagnol, mais
quand j’ai terminé la première strophe, j’avais déjà em-
ployé les quatre langues des quatre cultures dans les-
quelles - grâce à ma vie nomade - je m’étais formé : la
danoise, la française, l’espagnole et l’anglaise :

«Dentro de mí/viven cuatro personas, each/with their
own voice,/su propia/lengua,/sapropre langue./Hver
med sit eget sprog/og sin egen stemme.»

Pour le poète danois qui, en 1979, établit son centre
de création dans l’ancienne maison du poète rouer-
gat Émile Roudié à Conques, site emblématique de
la rencontre du patrimoine roman et de la création
artistique contemporaine, ce lieu est fondamental.
«Un idioma sin fronteras» est selon la description
de son auteur «comme le récit d’une mère qui com-
mente la naissance de son propre enfant... C’est le dia-
logue entre ce qui est en train de naître et mon propre
besoin de comprendre ce qui se passe… » explique le
poète. La musique intérieure qu’il perçoit pendant
qu’il écrit dans les différentes langues aident
l’auteur à rompre ou court-circuiter les structures ri-
gides imposées par la raison discursive qui freine la
spontanéité poétique. « C’est précisément le
“dérèglement de tous les sens”, duquel nous parla Rim-
baud - la langue poétique authentique - qui nous per-
met d’arriver aux arcanes de l’existence - pour lesquel-
les la logique et les habitudes ne peuvent nous mener.
Il faut (re) apprendre á contourner le tout-puissant
raisonnement…» précise Peter Wessel.
Le blog de l’auteur : http://pewesselblog/com/

(«Portraitde P. Wessel» Photocollage inédit de Dinah Salama.)
Le poète développe un langage lyrique qui tisse les fils
linguistiques de ses quatre cultures en un tapis poétique unique.
Comme dans une stylisation abstraite propre au cubisme,
les photocollages de Dinah Salama aboutissent à cette
universalisation des valeurs créatrices et deviennent par là-même
complémentaires de la démarche poétique de Peter Wessel.  

«La ruina de mis sueños». Photocollage : © Dinah Salama.
Sur le chemin où résonnent, depuis le Moyen âge, les échos
de multiples langues, Peter Wessel a pu comprendre et accepter
sa condition de poète nomade, d’homme mosaïque,
au parcours et à la famille multiculturelle.  

Profondément attaché à Conques et à son patrimoine,
Peter Wessel, poète, professeur et journaliste danois, spécialisé
dans l’art, la linguistique et la musique, a trouvé dans ce site
une source d’inspiration.
(Lire Centre Presse des 13 juillet et 2 septembre 2014).

Peter Wessel et Mark Solborg, lors du concert-présentation
Polyfonias (2008) La Casa Encendida, à Madrid.

Peter Wessel devant le viaduc de
Millau : «Le pont entre les cultures

le langage sans frontières».
 (Photo de Margarita Lucas)
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Vo’n sovenètz? La tradicion voliá que, los sers de dabans
Nadal, sonèsson las campanas. Èran los Nadalets. Un autre
biais de cantar Nadal : aqueles cants, de «Nadalets» tanben,
de las paraulas que disián la vida vidanta e qu’utilizavan
d’aires populars. Se cantavan a la debuta e a la fin de la mes-
sa de mièjanuèch. Aqueles «Nadalets » son encara dins las
nòstras aurelhas : Nadal tindaire, Enfants, revelhatz-vos, Pas-
tres, pastretas, Lèva-te vite, Bertomieu, Chut ! chut ! chut !
Cantem Nadal, Nadal dels aucèls. O encora Lo Nadalet de
Ric-Estar (Réquista) : «Qu’es aquela clartat/Qu’esclaira la
campanha?»...
L’IEO d’Avairon convida a tornar escotar aqueles «Nada-
lets» e d’autres lo divendres 19 de decembre, a 20:30, dins la
glèisa de Moirasés. I aurà pas mens de quatre coralas vengu-
das de Vilafranca, Barracavila, Sebasac : «Au fil des
chants », « Trad en 4 D» (amb Arnaud Cance), « LKP», « Lo
talhièr de Renat Jurié»...
Serada dobèrta a totes. Participacion liura. Vin caud a la sorti-
da.

Las edicions de l'IEO de Tarn presentan « Nòu contes de Na-
dal d'endacòm mai ». De contes d'autors prestigioses (coma
Andersen, Dostoievski, Grimm, Tolstoi, Wilde...) dins lor
lenga d'origina (alemand, anglés, danés...) seguida de lor re-
virada lengadociana.
Los autors del recuèlh son tres collègas e amics : Alina Buga-
rèl, professora d’anglés (Rodés), Sèrgi Gairal, professor d’es-
panhòl e d’occitan, romancièr (Vilafranca de Roergue), Ber-
nat Vernhièras, professor d’occitan (Castras).
En venda a l'Ostal del Patrimòni a Rodés. Prètz : 12 € (10 €

en soscripcion fins al 24 de decembre)

Diga-me, te dirai

E se passava pas ongan lo Paire Nadal ? La rumor sus la tela a
fach un brave buzz (bruch mediatic, se volètz revirar). Aquel
bruch ditz que, ongan, lo Paire Nadal n'a son confle, e un bra-
ve confle. Seriá seriosament embestiat, per pas dire mai ! Ex-
plicacion.
Lo mond creson pas mai al Paire Nadal. Aquò rai ! Se'n fot
complètament lo Paire Nadal, a çò que dison. Mas i a pus
grèu...

***
Lo mond son deseperats, pessimistas, desfachistas, derrotistas,
cargats de tristum, d'amarum o d'amaresa o d'amaror, coma
voldretz... De qualificatius ne mancan pas, ne vòls aquí n'as !
Son plens de malenconiá, de fonhariá, òc de fonhariá, de triste-
sa o de tristor... enfin quicòm que seriá un pauc aital. D'unes
emplegan lo mot que sembla novèl de « morositat » : tot seriá
poirit mai o mens, negatiu puslèu mai que mens... I auriá pas
res a far... E ven la resignacion, la malfisança o la mesfisança,
la dobtança, lo scepticisme... Tot es negre, punt final.
Jòga l'efièch de contagion. A dich de trempar còrs e còr dins
un sentiment de depression, dins un ambient de pessimisme, a
dich d'entendre totes los Cassandres de la tèrra..., finís que lo
mai optimist se vira en pessimist !

***
Alara lo cal comprene lo paire Nadal... Dins son esperit portar
de presents, aquò's far fisança en l'avenidor, creire que tanplan
deman... se pensar qu'endacòm i a, benlèu, una lusor, e mai pi-
chona, un bocinèl de lutz e d'esper. Quicòm se pòt far. La vida,
e mai s'es pas totojorn polida polida, d'acòrdi o concedi, val lo
còp la vida ! E de t'explicar qu'aquò's aquò lo messatge de Na-
dal o qu'alara a pas comprés res a res...
Tròp es tròp pel Paire Nadal ! E se pausa de questions : perqué
getar de pèrlas als porcèls ? perqué ofrir e portar de presents
sens cap d'esper ? Per un pauc, te mandariá gorbilha e rebala
per dessús l'asuèlh, dins qualque trauc negre.

***
Ai entendut dire, d'un autre costat, que dins un canton recuolat
del país nòstre, de mond se son revoltats. Nosautres, an dich,
anam far saber que i a tanben de gents que s'encontran, que se
bolègan, que fan aiçò e aquò, que cultivan las pensadas positi-
vas... E de lançar d'apèls a s'indignar, a prene d'inciativas de to-
ta mena, a far tàiser totes los profètas de malaür !
Fin finala serián pas luènh, aquestes, de declarar, imaginatz un
pauc, que creson... al paire Nadal ! E son decidits a o far saber
a totes e, se cal, al dich Paire Nadal.
Una autra rumor es a nàisser...
E d'unes observators de pensar que, del còp, tanplan lo Paire
Nadal poiriá cambiar de vejaire... Benlèu...

P.P.

«Au Fil des Nuages »
Poèmes de Monique Saint-Julia

Juste un songe
Une eau ronde de lac
Velours frappé de lueurs.
Un puits infini lave l’air gris
Gris étendu, élargi, endormi
Lèvres à lèvres le ciel et l’eau
Frémissement d’un monde aquatique.
On espère voir bouger des fées
Dans le vaporeux des soies blanches
Des cygnes soulèvent des cernes de lumières.

Une dernière neige de saison
Haut lac de ciel gris
Tournoiement d’abeilles blanches.
Il neige dans un pays de fontaines
Sur les mains douces des femmes
Menant les bêtes aux abreuvoirs.
Un merle est aux aguets dans les taillis.
Une dernière neige de duvets soyeux
Ivresse démesurée de soies fragiles.
Un jour de fête : un grand jardin.

On cherche un assemblage de signes
De foisonnements, de sensations
Toute une cristallerie de pluie
De grêle, d’un temps où les mains
Cisaillées par la reconnaissance des herbes
Renouaient avec le printemps.

Je vois ton corps, marbre allongé
L’ombre qui chassait la lumière
Le froid glacé de salamandre murée
Dans les douves de la chambre.
Je te parle à travers les hauts conifères des montagnes
La neige épousée du linceul
Les heures lasses des nuits.
les pluies minées de cendres
Pénètrent les sous-bois humides
Je te parle à chaque instant
Dans le courant des vagues
Le sable clair des plages solitaires
Le bruit de feuillage des ruisseaux.
Voici les vols de sansonnets
La complicité d’un ciel d’insectes
Les jours d’avril tu coulais tes regards
Vers les hautes serres d’un hameau.
À chaque instant venu
Je guide ma vie au chant de ta voix.

Belle encre violine des mousserons d’automne
Bois tambourinés d’aigres cris de freux
Filets de crêpes sur les ruches endeuillées.
L’immuable attente des jardins dénudés
Veilles roses qu’un gel blanc déteint.

Toujours ce volet battant à contre-jour métronome, fes-
tin de musique sur les lèvres, partout déploiement de
rêves enfonçant ses racines de laurier, ses bourrasques
avant les tempêtes, quand monte le son aigu des va-
gues et qu’apparaissent les premières étoiles.
Un ciel taché de nuages, la pluie à la vitre, une lettre
aimée, soudain la joie flamboie comme si quelque cho-
se pouvait encore briller.

On cherche le tabernacle des jours
Armoiries de l’enfance
Murmures de voix désorientées
Fouillant à tâtons, aveugles
Répondant à l’appel de la rivière
Mimant les bois, les oiseaux, les nuages
Au plus vrai, au plus intense
Au plus creux de la vague
Vers quelque fuite imaginaire.

Ciel bâché d’un gris de pluie si bas qu’on peut
le toucher de la main.
Feuillages essoufflés.
Dans le jardin les pas hésitent.

Juste cette pointe de silence
ce tamis clair d’où glisse la pluie
cette lassitude de vent
comme un bruissement d’ailes.
Nous semons sur les chemins
Les petits cailloux du rêve.
Au hasard des saisons
Fenêtres ouvertes
Nous respirons le délire
D’un grand ciel de lilas.

Ce qui ne peut se dire
Qu’à travers le chant des oiseaux
Ne peut se dévoiler
Que dans l’arche d’un arc-en-ciel
Le flottement des draps au fond du jardin
Bruits qui happent l’air
Ouvrent un chemin en profondeur.
Écouter le silence
Boire de toutes ses forces
Les rires, les frôlements d’herbes
Le pollen doux de l’amour.

L’hiver, le silence aussi pesant que la neige.
Il reste au bout du ciel des étoiles papillonnantes
Des buses sur des piquets de clôtures
Jetant vers l’infini des regards scrutateurs.
Dans un parc, une fontaine
Où la main d’un enfant hésite à pousser un bateau.

J’ai besoin de légendes autour de moi
De musique d’océan, de chants d’arbres
De vergers repus comme des vagues.
Le ciel est ma faiblesse.
Il entre dans mes jours tout bruissant de joie
Mes yeux cherchent dans l’herbe
Les scarabées couleur de paradis terrestre.

●Tant val ne rire

Pau de Bòni, contaire plan conegut, presenta : un novèl
DVD, «Las istòrias de Pau de Bòni», e dos novèls CD, «Tant
val ne rire» N˚ 5 et 6. Dins aquelas istòrias, jos la truculença
del prepaus finta lo nas una saviesa seriosa que crida als
òmes de duèi, de pas renegar l’eretatge, de pas perdre nòstra
ama e de sauvar nòstra cultura occitana.
En venda a l'Ostal del Patrimòni, plaça Fòch a Rodés.

Forra-borra

Lo 19 a Moirasés,
cantan los «nadalets»!

Bruches e rumors sul Paire Nadal

Nòu contes de Nadal de pertot

«Un ciel taché de nuages, la pluie à la vitre, une
lettre aimée, soudain la joie flamboie comme si
quelque chose pouvait encore briller». Nous sui-
vons avec passion Monique Saint-Julia dans ce
dédale poétique où reste gravée l’empreinte de
ses pas sur les chemins des souvenirs. Mais
c’est au cœur de la poésie, au cœur même des
mots, que l’auteur nous offre un moment de
plénitude. Il en va ainsi de cet admirable vers :
«Il neige dans un pays de fontaine/Sur les mains
douces des femmes» Malgré une tonalité mélan-
colique, c’est aussi un moment de sérénité
avec des sentiments amoureux qui nous enva-
hissent : «Écouter le silence/Boire de toutes ses
forces/Les rires, les frôlements d’herbes/Le pollen
doux de l’amour». Et à notre tour «Nous se-
mons sur les chemins/Les petits cailloux du
rêve/Au hasard des saisons» où se devine déjà
«un grand ciel de lilas» car Monique Saint-Julia
également peintre réinvente le bonheur aux
«couleurs de paradis terrestre ».
 Éric Guillot

«Au fil des nuages» de Monique Saint-Julia, édi-
tion L’Arrière-Pays, 2009. Un volume de 56 pages
publié avec le concours du Conseil Régional de Mi-
di-Pyrénées (10,50 €). En librairie.

«DE LA TERRE AU CIEL»
une estampe

de MARIE-A. CALMET
créée selon la technique

de la collagraphie.
Huile de lin et pigments.

Dans cette œuvre il existe
un rapport évident

de la femme à la nature,
une véritable sublimation

de la féminité.

Originaire de la région borde-
laise, Marie-A. Calmet étudie
l’histoire de l’art à l’université
et suit des cours en arts plas-
tiques. Elle résidera durant
12 ans à Londres et s’initiera
à toutes les techniques de
l’estampe dans l’atelier d’In-
grid Allen, puis à la collagra-
phie. Elle étudie également la
sculpture. Matériaux privilé-
giés : fer forgé, bois, pierre.
Expositions diverses, com-
mandes privées en sculpture.
Retour dans l’Aude. De 1993
à 2007, l’artiste réalise des
sculptures et des estampes.
Enseignement à l’école d’art
plastiques de Carcassonne.
En 2007, elle reviendra une
nouvelle fois en Angleterre,
pour se consacrer aux des-
sins. Retour en France en
2010, dans les Pyrénées-
Orientales. Reprise de l’activi-
té artistique à plein temps, es-
sentiellement les estampes.
L’artiste s’installera alors à
Collioure, à l’atelier 3JF, puis
en 2011, à l’Atelier 18.

ht tp ://www.ar tmajeur .
com/fr/artist/mariea
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